Вот уже несколько лет я слушаю Алексея Заева. Сколько лет именно - можно уточнить у АТ. Именно он, потрясенный лаконизмом названия - А.Заев и группа "УМЕР" - купил пару кассет и не ошибся в выборе. (АТ нравятся названия ёмкие и энергичные. Желательно единосложные. Он может целое эссе изложить на эту тему. И примерами укрепить. Типа "CAN". Или "УМЕР").

        Сейчас у нас накопилось шесть альбомов А.Заева, охотимся за "Танатология". И переслушиваем добытые. Захотелось узнать об авторе побольше, и тут оказалось, что информации почти ноль. Контактные телефоны или адреса на обложках кассет отсутствуют. ("Некоторые надписывают свои книги",- сказал Подберёзовиков. "Я не надписываю", - испуганно ответил Деточкин.) Беседы с посторонними музыкантами заканчиваются дежурной фразой - "А, Заев? Знаю, знаю, у меня приятель с ним на каком-то фестивале выпивал. Фамилию приятеля не помню". Даже фамилия переводчика германских поэтов оказалась ложным следом. Тот московский поэт и переводчик Топоров, с которым я знаком, оказался Вовой, а нужный нам - Витей (если можно так фривольно называть пожилого человека). Остаётся одно - написать на фирму "ТАУ Продукт", выпустившую кассеты (если она ещё существует после 17 августа), - "так, мол, и так, дайте домашний адрес любимого артиста".

"Что вы о себе думаете?"
На вопрос отвечает Алексей Заев: "Замкнутость. Разобщённость. Внутренняя дисгармония."

        Творчество Заева уникально. (Часто, чтобы не обидеть, говорят - "самобытно" Но это же не народные промыслы, это - рок-н-ролл). Группа "УМЕР" воплощает идею А.Заева не только рассказывать о смерти своими и чужими словами, но и заставить слушателя призадуматься о цели и способе бытия ("зачем мы живём и за что нам такая беда?"), и что нас ждёт после смерти - разложение, "сказочный мир жировоска" - и душа, естественно, покидает кучу той пакости, что осталась от тебя. Послушав песни "Бред" и "Грязнее грязи", где Заев отхлестал по мордасам увлёкшихся жизнью современников, понимаешь, что его укоры справедливы; действительно, мертвые ведут себя пристойно, чего не скажешь о соседях по подъезду. Очень оптимизирует песня Заева "Фантазия 1" - идиллистическая мечта о том, что и после смерти ты сможешь кому-то понравиться.

        Послушав песню "Демон", где герой просит указать дорогу в ад, мой приятель сказал про Заева: "Паренёк доиграется".

        Музыка у Заева разнообразна, внутри любого альбома присутствуют разные стили. Нарочитая эклектичность музыки необходима для лучшего усвоения текстов. Но уж банальной её никак не назовешь.

        Единственная рецензия на Заева (единственная - потому что других я не нашел) упрекает его в подражании эстрадным образцам. Вот тут я не согласен. Во-первых, всё, шесть-семь лет назад записанное Заевым, и сейчас слушается свежо, что является признаком искренности. Во-вторых, несмотря на то, что оригинальности в российской музыке всегда маловато, во многом Заев был оригинален заранее. Например песня 92 года "Рыбьи глаза" похожа на то, что сейчас сделали Deadушки с БГ. И третье, самое главное - что считать эстрадой? Фрэнка Синатру или же "Spice Girls"? Тот печатный орган, что обнародовал эту рецензию, в определении лучших образцов отечественной рок-музыки тяготеет к "Агате Кристи" и вообще только что разве голые жопы на своих страницах не публикует. Так что их попытки оценить А.Заева по достоинству сродни мечтам Ф.Киркорова спеть с King Crimson.

        С музыкой А.Заев экспериментирует как с формой, примеряя её к текстам. На его сборнике синглов "Эксперимент" есть опыты, которые я бы назвал смелыми, но они мне не нравятся совершенно. То ли дело песня "Тайны" с альбома "Успокоение". Она мне весь BLACK SABBATH заменяет. Или насколько красиво гитарное соло в песне "Голубь"! Вообще гитара в первом альбоме "УМЕРА" - "На брюхе" звучит на пять с плюсом. В смысле, играет. Что касается звучания как технического процесса, то звук у Заева выстроен профессионально, всё звучит так, как и должно звучать. И вокальные данные у Алексея выше всяких похвал. Я не знаю, занимался ли он голосом или у него он от природы такой, но когда вокалы наших рокеров похожи на меркантильные завывания люмпенов с баяном возле станций метро, то песня "Трудный день" или "Поздно" - слушаются, как редкое мастерство сочетать дикцию и владение голосом. Единственный мой упрек по музыкальной части - засилье НЕЖИВЫХ барабанов. Но вдруг я подумал - а если это замысел автора?

Заев думает о себе:
"Музыка осталась по ту сторону.
Музыка застряла на одном месте.
Конец музыке."

        Наиболее органично Заев воплотился в проекте "УМЕР". От альбома к альбому оттачивается концепция и эти четыре "УМЕРА" - стройная картина отношения человека к смерти, живого к мертвецу, мертвеца - к оставшимся жить. Если "УМЕР" №1 - "На брюхе" целиком состоит из песен самого Заева, то далее он подбирает стихи уже УМЕРШИХ поэтов, близких ему по мировоззрению (но и собственные стихи тоже присутствуют). Подобрать - это значит с редкостным трудолюбием перечитать массу поэтов, в основном германских, и выбрать самое сильное и впечатляющее. Вот, например, отсчет утопленников:

"Вот мертвый проплывает по реке...
Смотрите - вон ещё один плывет, беспечно
Какая полнотрупная река:"

А из стихов самого Заева потрясла отточенность:

"Танцевала на карнизе
Голой
Белая луна"

        Один мой знакомый, будучи отправлен в Чечню, укреплял свою храбрость прослушиванием Заева:

        "Главное - не бояться, Когда смотришь в дуло; Главное - не взрываться, Когда наступаешь на мину:"

Заев думает о себе:
"Апокалипсис, скорее всего, уже был".

        Отдельно хочется порадоваться оформлению кассет. Тщательно подобраны картины малоизвестных мастеров, напечатано всё без ошибок, каждую кассету сопровождают специальные эмоции могильщика. Так всё продумано! А адреса нет!

        Таким образом, пока я знаю об Алексее Заеве следующие факты:

        а). Обитает где-то под Москвой или в Москве. Что странно. Трудно понять, как такие искренние тексты могут быть рождены в столь пижонских местах, где подростковый символизм А. Макаревича принят за образец.

        б). Носит очки и бороду, значительно эрудирован. Не каждый знает, кто такой Норман Бэйтс, а Заев знает гораздо больше.

        в). Раскрученная FM-радивом Наташа Маркова подпевала на некоторых альбомах Заева, а её "Светозар" спродюсирован им самим, где он играет ещё и на басу и гитаре и прочих инструментах.

        Несмотря на такую скудность познаний, я всё же решился о Заеве написать, ибо его уникальное творчество мне нравится вот уже несколько лет, я верю в его подлинность, просто... Может, это и не хоум-тэйпинг, но Заев не классифицируется никак. Заев - один! Его и сравнить не с кем.